
LA ÚLTIMA BATALLA
Narcotraficantes, mineros de oro, madereros y otros están invadiendo 
rápidamente las zonas más profundas del Amazonas. ¿Podrían la ciencia 
y la tecnología ayudar a los grupos indígenas a proteger sus tierras, a sus 
vecinos aislados en la selva y al clima? Por Jeff Tollefson 

Narcotraficantes han sido vistos utilizando esta pista de aterrizaje ilegal en una isla del río Madre de Dios en Perú.

22  |  Nature  |  Vol 610  |  6 October 2022

Feature

©
 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved. ©

 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved.



M
ientras el sol se sumerge en los 
lejanos Andes, la tripulación 
de Luis Tayori apaga el motor y 
nuestra panga toca tierra en una 
pequeña isla en lo profundo de 
la Amazonía peruana. Tayori 
recoge su equipo y se dirige des-
calzo hacia una playa rocosa. El 

rugido del río Madre de Dios llena el aire mien-
tras él prepara un dron en una zona plana de 
la playa. 

Con los pulgares en el mando, envía 
la máquina hacia el cielo y el estridente 
zumbido de las cuatro hélices se desvanece 
gradualmente mientras desaparece sobre 
una arboleda. Tayori está aquí para verificar 
los informes de las comunidades indígenas 
locales que indican que los narcotraficantes 
han estado utilizando la isla como base. 

En pocos minutos, la cámara del dron capta 
su objetivo: una pista de aterrizaje ilegal. 
Incluso aquí, en una de las zonas más remotas 

y prístinas del Amazonas, el tráfico de cocaína 
se está expandiendo rápidamente. 

“Esto es grave”, dice. 
Tayori es miembro del grupo indígena 

Harakbut y su trabajo consiste en proteger la 
Reserva Comunal Amarakaeri, un territorio 
indígena enclavado contra la cordillera de 
los Andes en el sur de la Amazonía peruana. 
La región de Madre de Dios es un vasto paisaje 
que alberga enormes reservas de carbono y 
biodiversidad, pero la modernidad la está 
invadiendo rápidamente a través de leñadores, 
mineros de oro, empresas energéticas y nar-
cotraficantes, unidos a los profundos impac-
tos del calentamiento global. Todo ello supone 
una amenaza para la selva de la Amazonía y los 
pueblos indígenas que la habitan. 

Los habitantes de este tramo del río temen 
a diario un enfrentamiento violento con los 
traficantes armados, pero los mayores riesgos 
son para las poblaciones indígenas aisladas 
y nómadas que vagan por la zona. Cualquier 

tipo de contacto podría ser desastroso para 
estas personas, que carecen de defensas inmu-
nológicas contra las enfermedades modernas 
y han sido diezmadas por enfermedades res-
piratorias cuando han entrado en contacto con 
el mundo exterior. La pandemia de la COVID-19 
supone una amenaza más para estos pueblos. 

Los investigadores y defensores de la con-
servación se centraron en su momento casi 
exclusivamente en la protección de la biodiver-
sidad de la región y en la retención de carbono 
en los bosques para evitar el calentamiento 
global. Pero tras décadas de esfuerzos, la 
destrucción de la selva tropical continúa. Hoy 
en día, los científicos, los defensores y los for-
muladores de políticas reconocen, cada vez 
más, que no será posible alcanzar los objetivos 
climáticos y de conservación a menos que se 
alineen con los esfuerzos para ayudar a las 
comunidades indígenas a asegurar y proteger 
sus territorios.

Este movimiento plantea cuestiones más 
amplias sobre los derechos humanos de los 
pueblos indígenas y el posible genocidio de 
grupos aislados en la selva que no tienen voz en 
los debates sobre las políticas que controlan 
su destino.

En Perú se han producido algunos avances 
en la última década, ya que el gobierno ha 
reservado grandes extensiones de tierra para 
promover la conservación de los bosques y 
proteger a los grupos aislados. Pero, como 
muestra el campo de aterrizaje oculto, el 
gobierno ha tenido dificultades para vigilar 
el bosque. Los científicos y conservacionis-
tas, junto con las comunidades indígenas esta-
blecidas en la frontera, están trabajando para 
llenar el vacío con la ciencia y la tecnología. 

Drones, teléfonos móviles y satélites forman 
parte del arsenal desplegado por Tayori y su 
compañero en el río, Tom Bewick, antiguo fun-
cionario del grupo sin fines de lucro Rainforest 
Foundation US, con sede en Brooklyn, Nueva 
York. Después de guardar sus cosas, suben 
de nuevo al bote y emprenden la marcha río 
arriba. Por el camino, la panga pasa junto a 
los restos de una avioneta llena de balas — lo 
único que queda después de que los militares 
peruanos tendieran una emboscada a los nar-
cotraficantes en esa playa en 2018—.

Un mundo cambiado
En 2019, con el apoyo de la Fundación Pulitzer, 
Nature visitó la Amazonía peruana como parte 
de un proyecto de investigación que analiza las 
amenazas a los pueblos indígenas y el papel de 
la ciencia y la tecnología para ayudarles a pro-
teger sus tierras — y a los grupos aislados veci-
nos en lo profundo de la selva—. A lo largo de 
dos semanas, nos reunimos con científicos y 
navegamos por el río Madre de Dios con Tayori 
y su equipo; en el camino hablamos con fun-
cionarios del gobierno y con indígenas. Desde 
entonces, las amenazas a la Amazonía han 
aumentado, en parte debido a la pandemia. 

Narcotraficantes han sido vistos utilizando esta pista de aterrizaje ilegal en una isla del río Madre de Dios en Perú.
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Al mismo tiempo, los científicos entrevistados 
por Nature han avanzado en la evaluación de 
tecnologías y estrategias para proteger los 
territorios en lo profundo de la selva.

En el ámbito internacional, ha crecido el 
apoyo a la idea de que las comunidades indí-
genas y los derechos de los indígenas deben 
desempeñar un papel fundamental en la 
protección de zonas como la Amazonía. En 
septiembre de 2021, la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza votó a 
favor de una moción de grupos indígenas que 
pedía la conservación del 80% de la Amazonía 
para 2025. Dos meses después, en la cumbre 
del clima de las Naciones Unidas celebrada en 
Glasgow, los gobiernos y las organizaciones 
filantrópicas se comprometieron a destinar al 
menos $1.700 millones de dólares estadouni-
denses en cinco años para ayudar a los pueblos 
indígenas a reclamar y proteger sus tierras. 

Sin embargo, sobre el terreno, los represen
tantes indígenas afirman que la situación se ha 
deteriorado debido al aumento de los precios 
del oro y a las políticas pandémicas, que han 
obstaculizado las actividades de las autori-
dades para velar por la aplicación de la ley y 
han limitado las oportunidades económicas. 
No será fácil frenar el incesante ataque de la 
actividad ilegal, dicen, pero los grupos indí-
genas se están preparando para el reto con la 
ayuda de investigadores y activistas. 

En el río
Nuestro viaje por el río Madre de Dios discurrió 
a lo largo del emblemático Parque Nacional del 
Manú, que se extiende desde la selva baja hasta 
las cumbres andinas que se alzan en la distan-
cia. Creado en 1973, el parque es un conjunto 
de áreas protegidas y reservas indígenas más 
grande que Portugal, que se extiende hasta 
la frontera con Brasil (ver ‘Un arca de diver-
sidad’). 

Esta vasta selva tropical cuenta con uno 

de los conjuntos de plantas y animales más 
diversos del planeta y es el hogar de numero-
sas comunidades indígenas establecidas, así 
como de varios cientos de personas aisladas 
del pueblo Mashco Piro, también conocido 
como Nomole o Yine. Para algunos científi-
cos, la zona es un arca de diversidad biológica, 
ecológica y topográfica que podría ser solo lo 
suficientemente grande como para sobrevivir 
a la tormenta climática que se avecina, pro-
porcionando un espacio relativamente seguro 
para los pueblos indígenas locales, las plantas 
y las especies animales, mientras que la huma-
nidad resuelve cómo frenar los gases de efecto 
invernadero.

Pero esta teoría solo funciona si Perú es 
capaz de salvaguardar estas tierras. Dada la 
magnitud del desafío y la limitada capaci-
dad del gobierno para patrullar estos vastos 
territorios, los científicos dicen que tanto la 

tecnología como los indígenas que viven en 
la primera línea serán cruciales para proteger 
la región.

“El gobierno no tiene recursos para patrullar 
este territorio”, dice Adrian Forsyth, un 
biólogo que ha pasado los últimos tres años 
investigando opciones para proteger lo que él 
llama el bosque profundo, un entorno donde 
la lluvia, la humedad, las nubes y la mera dis-
tancia de fuentes de energía y comunicaciones 
fiables plantean desafíos para cualquier tipo 
de sistema de protección. 

En 2019, como director ejecutivo del Andes 
Amazon Fund, una organización filantrópica 
de Washington D.C., Forsyth convocó a casi dos 
docenas de investigadores y desarrolladores 
de tecnología a una reunión inédita en Madre 
de Dios. Su objetivo era proteger los vastos 
y a menudo inaccesibles territorios que los 
grupos aislados llaman hogar. Su idea era con-
vertir la selva profunda en un bosque inteli-
gente capaz de detectar intrusos y transmitir 
alertas a las autoridades gubernamentales y a 
las comunidades indígenas locales, que en su 
opinión son las mejor situadas para hablar en 
nombre de los pueblos aislados. La conferen-
cia se centró en dispositivos como sistemas de 
micrófonos y cámaras equipados con inteli-
gencia artificial, así como en datos recopilados 
por drones y satélites que podrían desplegarse 
a distancia. 

Sistemas de vigilancia como estos podrían 
hacer algo más que rastrear el tráfico de dro-
gas y la minería: investigadores han discutido 
su potencial para seguir el rastro de grupos 
indígenas aislados en la selva. Estos conoci-
mientos podrían utilizarse para minimizar los 
contactos y conflictos potencialmente dev-
astadores con los intrusos — o con cualquiera 
que viva y trabaje en zonas adyacentes a las 
áreas protegidas por las que deambulan las 
tribus aisladas—. Abundan las dudas sobre el 

Un camino atraviesa el bosque en la comunidad de Shipetiari.

Luis Tayori hace despegar su dron en una isla del río Madre de Dios.

B
R

ET
T

 G
U

N
D

LO
C

K
 P

A
R

A
 N

AT
U

R
E

B
R

ET
T

 G
U

N
D

LO
C

K
 P

A
R

A
 N

AT
U

R
E

24  |  Nature  |  Vol 610  |  6 October 2022

Feature

©
 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved. ©

 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved.



uso de esta tecnología para vigilar a personas 
que han optado, por miedo, por rechazar la 
sociedad moderna. Pero, como muchos otros 
ecologistas y conservacionistas tropicales, 
Forsyth teme que el tiempo se esté acabando 
para los grupos aislados.

“Tenemos la tecnología necesaria para 
investigar este lugar y, probablemente, 
averiguar dónde está la gente, cuántos son, 
cómo se mueven”, dijo Forsyth al comenzar 
la reunión. “Tenemos que tomar una decisión: 
¿la utilizamos? ¿O solo nos limitamos a esperar 
lo mejor?”. 

A pesar de décadas de campañas sociales y 
medioambientales destinadas a proteger la 
Amazonía, las amenazas son ahora mayores 
que nunca, gracias a la incesante expansión 
de actividades como la agricultura, la minería, 
el desarrollo energético, la tala de árboles y 
el narcotráfico (véase ‘Conservando la Ama-
zonía’). Incluso en Brasil, que se presentaba 
como un modelo de desarrollo sostenible hace 
menos de una década, la deforestación ilegal 
se está disparando a medida que el gobierno 
populista del presidente Jair Bolsonaro trata 
de desmantelar protecciones de larga data 
para el medio ambiente y los derechos indí-
genas. 

La COVID-19 ha empeorado las cosas. En 
muchos lugares, las ya limitadas actividades de 
aplicación de la ley se detuvieron en el punto 
álgido de la pandemia, pero los científicos y 

los representantes indígenas dicen que los 
criminales no se tomaron un descanso. Al 
mismo tiempo, la recesión económica hizo 
que las actividades ilícitas, como la extracción 

de oro y el cultivo de plantas de coca, fueran 
aún más atractivas para las redes criminales 
y para cualquiera que buscara ganarse la vida 
en la selva — incluidos los indígenas—. “Es la 
tormenta perfecta”, dice Bewick, que dejó 
su cargo en octubre de 2021 como jefe de 
operaciones en Perú de la Rainforest Founda-
tion US, que ha aportado más de $5 millones 
de dólares estadounidenses para los esfuerzos 
de conservación de los indígenas en Perú en la 
última década.

Uno de los pocos puntos brillantes en 

el movimiento para proteger los bosques 
tropicales ha venido de los propios pueblos 
indígenas: un conjunto creciente de inves-
tigaciones muestra que las comunidades 
indígenas tienden a proteger sus tierras 
de la deforestación desenfrenada que está 
devastando los bosques tropicales en todo 
el mundo (véase, por ejemplo, J. S. Sze et al. 
Nature Sustain. 5, 123–130; 2022). Una comu-
nidad indígena cada vez más organizada y 
dispuesta a alzar su voz ha aprovechado la 
evidencia, argumentando que los derechos 
indígenas son cruciales para mantener la bio-
diversidad y proteger el clima. Este argumento 
se impuso en la cumbre de la ONU sobre el 
clima celebrada el pasado mes de noviembre, 
lo que dio lugar a un compromiso financiero 
sin precedentes por parte de los gobiernos y 
las principales organizaciones filantrópicas 
para ayudar a las comunidades indígenas a 
promover la conservación. 

Los derechos de los indígenas forman ahora 
parte de los debates mundiales tanto sobre 
el clima como sobre la biodiversidad, afirma 
Victoria Tauli-Corpuz, activista filipina que 
fue relatora especial de la ONU sobre los dere-
chos de los pueblos indígenas de 2014 a 2020. 
Pero los intereses económicos y la demanda de 
recursos a menudo chocan con los intereses 
indígenas, dice.

“Eso es realmente un gran problema, y es 
lo que estamos viendo en los países donde se 
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tienen gobiernos que no creen realmente en 
los derechos humanos”, dice Tauli-Corpuz. 

Un pasado problemático
Era de noche cuando el bote que transportaba 
a nuestra tripulación desembarcó en Shipe-
tiari, una extensa aldea en la selva de 130 hab-
itantes a orillas del Madre de Dios. Las cosas 
estaban tranquilas cuando llegamos, pero la 
violencia estalló allí en mayo de 2015, cuando 
un residente de 22 años llamado Leo Pérez fue 
asesinado por una flecha. El ataque se produjo 
por una incursión de miembros del pueblo 
aislado Mashco Piro, que se ha aventurado a 
salir de la selva en la última década, entrando 
ocasionalmente en conflicto con las comuni-
dades establecidas. 

Gregorio Pérez, el padre de Leo, estaba 
consumido por la rabia cuando ocurrió el inci-
dente: “Quería exterminarlos a todos”. Pero 
como misionero cristiano evangélico instó a 
los miembros de su familia y a sus compañeros 
de aldea a no buscar la venganza, tal como le 
relató a Nature.

Sin embargo, otros dicen que el pueblo sí 
tomó medidas. Daniel Rodríguez, antropólogo 
que asesora a la Federación Nativa del Río 
Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD), dice 
que el pueblo debió de haber asaltado un 
campamento de Mashco Piro después de la 
muerte, porque vio el botín resultante en Shi-
petiari. 

En el momento de nuestra visita, la líder de la 
aldea, Rufina Rivera, dijo a Nature que las ten-
siones con los Mashco Piro se habían calmado. 
Aunque seguía existiendo la posibilidad de un 
conflicto peligroso, los equipos de aldeanos, 
organizados y formados por el Ministerio de 

Cultura peruano, patrullaban regularmente la 
zona, sin que hubiera señales de intrusiones. A 
ella y a sus compañeros les preocupan más los 
encuentros con los narcotraficantes armados 
que rondan la zona. No obstante, dijo que su 
comunidad tomaría represalias si volvía a ser 

atacada por los Mashco Piro, algunos de los 
cuales aparecían regularmente en una playa 
río abajo. 

Cuando visitamos una mañana temprano 
un puesto de vigilancia al otro lado del río, 
nos encontramos con Maximiliano Mamani, 
antropólogo del Ministerio de Cultura de Perú, 
que gestiona el puesto de vigilancia conjunta-
mente con FENAMAD. Varios años antes, dijo 
Mamani, los antropólogos del gobierno se 
habían visto obligados a intervenir para cal-
mar una situación complicada creada por el 
contacto incontrolado con turistas, leñadores 
y misioneros. 

Grupos como los Mashco Piro suelen ser 
etiquetados como aislados o incluso no con-
tactados, pero estos términos no describen 
adecuadamente la realidad más complicada. 
Estas comunidades viven en la selva y están en 
su mayoría separadas del resto de la sociedad, 
pero a veces se aventuran en el mundo exte-
rior por diversas razones, ya sea para hacer 
trueques por comida o por sartenes y otras 
herramientas metálicas.

A veces, como en Shipetiari, estas incur-
siones se han convertido en encuentros vio-
lentos. Recientemente, a finales de agosto, los 
Mashco Piro mataron a un leñador que estaba 
pescando con sus amigos en el lado oriental 
de su territorio — fuera de la reserva de Madre 
de Dios que se estableció para proteger a la 
comunidad aislada—.
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Tras haber pasado tiempo con muchos indi-
viduos de los Mashco Piro, Mamani dice que 
estas personas se interesan sobre todo por el 
comercio y sienten curiosidad por el mundo 
exterior. De vez en cuando, los Mashco Piro 
siguen llegando a la playa ofreciendo carne. 
Los funcionarios del ministerio pueden cor-
responder con plátanos, pero intentan mini-
mizar sus regalos para evitar la dependencia. 

Mamani dijo que el ministerio conocía a 
unos 100 individuos Mashco Piro, que pare-
cían ser fuertes y sanos, aunque flacos. Una 
vez que establecen una relación con el per-
sonal del ministerio, los Mashco Piro suelen 
preguntar por los miembros de la familia o se 
burlan si alguien gana peso o se corta el pelo. 
“Les gusta bromear”, dice. Algunos en el min-
isterio esperaban que el grupo estuviera listo 
para incorporarse al mundo exterior, pero eso 
aún no ha ocurrido. 

Incluso con el puesto de vigilancia estable-
cido, la situación sigue siendo precaria para 
los Mashco Piro, la aldea de Shipetiari y otros 
habitantes de la región. Cuando se le preguntó 
por la pista de aterrizaje de los narcotrafi-
cantes, a pocos minutos de la playa, Mamani 
se limitó a negar con la cabeza, diciendo que el 
ministerio no tiene autoridad para intervenir 
en esos asuntos. 

Más tarde, Tayori proporcionó pruebas 
de vídeo de la pista de aterrizaje — captadas 
con un dron — a los funcionarios del servi-
cio de parques de Perú. Hasta ahora no se ha 
tomado ninguna medida. Cuando Nature se 
puso en contacto con Rivera el mes pasado, 
confirmó que los narcotraficantes — “los nar-
cos” — siguen operando desde la isla y que los 
Mashco Piro siguen rondando la zona. 

Salir del aislamiento
Es probable que los Mashco Piro y otros pueb-
los aislados no estén tan “no contactados”, sino 

traumatizados por contactos anteriores. Los 
científicos sospechan que se escondieron 
hace más de un siglo, cuando el auge de los 
automóviles creó una fiebre por el caucho 
amazónico, que se cosechaba a través de una 
industria brutal que a menudo dependía de 
indígenas esclavizados. 

Aunque se les conoce como caza-
dores-recolectores modernos, los Mashco 
Piro que han ido apareciendo en las playas de 
Madre de Dios eran probablemente hábiles 
agricultores y comerciantes siglos antes de la 
llegada de los europeos, dice Glenn Shepard, 
antropólogo del Museo Emilio Goeldi de 
Belém, Brasil. “Deben su actual estilo de vida 
a los neumáticos modernos, como el resto del 
mundo”, afirma Shepard.

El comercio del caucho no era la única 
amenaza para gente como los Mashco Piro. 

Shepard vio lo que ocurrió después de que la 
empresa Royal Dutch Shell abriera caminos 
en la selva en busca de petróleo al noroeste 
del Parque Nacional de Manú a principios de 
los años ochenta. Los leñadores aprovecha-
ron las carreteras después de que la empresa 
se retirara, y el resultado final para un grupo 
aislado, los Nahua, fue el contacto y luego la 
enfermedad. 

Shepard estudiaba en Manú en aquella 
época y vio cómo los miembros del grupo lle-
gaban en canoas en busca de ayuda, tosiendo 
y resollando. 

“El parque los trataba y luego solo los llevaba 
río arriba”, dice. Tras visitar al grupo y entre-
vistar a los supervivientes en 1996, Shepard 
calculó que la enfermedad acabó con el 42% 
de la población en los primeros cinco años de 
contacto, pero el total real podría ser mucho 
mayor. “Probablemente murieron familias 
enteras, que no fueron registradas”, dice. 

Historias similares se han producido en 
toda la Amazonía. Esto acabó empujando a 
la Fundación Nacional del Indio (FUNAI) de 
Brasil a establecer una política de no contacto 
en los años ochenta. Esto se ha convertido en 
la norma en otros países, incluido Perú. 

Pero las amenazas no han hecho más que 
aumentar en las últimas décadas, lo que ha 
suscitado nuevos debates sobre cómo prote-
ger a los grupos aislados. La pandemia de la 
COVID-19 aumentó estas preocupaciones, ya 
que muchas comunidades indígenas de toda la 
Amazonía fueron asoladas por la enfermedad, 
que también llegó a la región de Madre de Dios. 

Vigilancia profunda de la selva
Impulsado en parte por los conflictos con 
los Mashco Piro en Madre de Dios, Perú ha 
ampliado sus esfuerzos para proteger a los 
grupos aislados en la última década. Además 
de colaborar con los grupos indígenas locales 

Un miembro de la tripulación de Luis Tayori guía una barca río arriba.

Un puesto de vigilancia del gobierno al otro lado del río, frente a una playa visitada por 
personas del pueblo Mashco Piro.
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para vigilar y controlar el contacto, el gobierno 
ha establecido siete territorios para comuni-
dades aisladas, dos de ellos el año pasado, y al 
menos tres más están en proyecto. Diseñados 
para proteger a unas 5.000 personas que viven 
aisladas o que han entrado recientemente en 
contacto con el mundo exterior, estos territo-
rios abarcan un área mayor que Irlanda.

Sin embargo, hasta ahora el gobierno ha 
tenido dificultades para que las reservas sean 
algo más que líneas en un mapa; y muchos 
científicos se preguntan si Perú tiene la infor-
mación y los recursos necesarios para desig-
nar y proteger adecuadamente estas reservas 
indígenas. En el momento de nuestra visita, los 
funcionarios del Ministerio de Cultura de Perú 
reconocieron el reto que supone proteger 2,6 
millones de hectáreas de reserva territorial 
solo en la región de Madre de Dios con unas 
pocas docenas de agentes de campo. Dijeron 
que estaban explorando cómo la ciencia y la 
tecnología podrían ayudar. 

Además de estudiar opciones como las 
imágenes por satélite de alta resolución, 
los funcionarios del ministerio dijeron que 
estaban trabajando con la Fuerza Aérea 
peruana para investigar si se podían utilizar 
estudios con infrarrojos para documentar 
las comunidades aisladas. Una mejor com-
prensión de sus ubicaciones y movimientos 
podría ayudar al gobierno a predecir dónde es 
más probable que se produzcan encuentros y, 
con suerte, prevenirlos. El ministerio también 

se ha asociado con la Asociación para la Con-
servación de la Cuenca Amazónica (ACCA), 
una organización activista de Lima cofun-
dada por Forsyth, para evaluar las cuestiones 
legales y éticas que plantea el uso de cualquier 
tecnología para estudiar a personas que han 
decidido vivir en aislamiento. 

Pero estos esfuerzos, dice Forsyth, se han 
visto obstaculizados por la rotación en el Min-
isterio de Cultura, así como por la agitación 
política: Perú ha pasado por cuatro presi-
dentes desde finales de 2020. “La falta de 
estabilidad del gobierno es una gran barrera 
en nuestra capacidad para probar y desplegar 
este tipo de tecnologías”, dice. 

Los funcionarios del Ministerio no han 
respondido a las solicitudes de Nature para 
comentar sobre el tema este año.

Forsyth ha pasado gran parte de su carrera 
en el ámbito de la conservación trabajando 
para proteger estas regiones. A lo largo de 
casi dos décadas con el Andes Amazon Fund, 
ayudó a dirigir cientos de millones de dólares 
de organizaciones filantrópicas como la Fun-
dación Gordon y Betty Moore, con sede en Palo 
Alto, California, para apoyar a grupos sociales, 
medioambientales e indígenas, así como a la 
investigación académica y a los programas 
gubernamentales de conservación en Perú. 
Uno de los éxitos fue la creación, en 2000, de 
una propiedad de 146.000 hectáreas en el río 
Los Amigos, que es propiedad del gobierno 
federal, pero está gestionada por la ACCA y 

dedicada exclusivamente a la ciencia y la con-
servación. 

Esa zona protegida, denominada Concesión 
de Conservación Los Amigos, se ha convertido 
en los últimos años en un campo de pruebas 
para los sistemas de vigilancia forestal, impul-
sado en parte por la conferencia de 2019 sobre 
el uso de la ciencia para proteger a los grupos 
aislados en la selva profunda. Con financi-
ación de la Fundación Gordon y Betty Moore, 
Forsyth ha repartido desde entonces subven-
ciones por un total de unos $2,4 millones de 
dólares estadounidenses para desarrollar 
estas tecnologías. 

Tras la conferencia, los investigadores 
evaluaron diferentes tipos de sistemas de vig-
ilancia. Topher White, fundador de Rainforest 
Connection, una empresa de tecnología para 
la conservación en Katy, Texas, probó en Los 
Amigos un sistema de vigilancia alimentado 
por energía solar, con dispositivos de escucha 
celular en los árboles y repetidores de señal en 
un par de torres de investigación. El sistema 
puede identificar sonidos como motosierras, 
motores y disparos, y transmitir las alertas a 
los guardabosques, activistas y grupos indí-
genas. 

Andy Whitworth, ecologista de la vida sil-
vestre que dirige Osa Conservation en Puerto 
Jiménez, Costa Rica, creó una red de cámaras 
trampa, que capturan imágenes cada vez que 
el movimiento activa los dispositivos. Así se 
podría vigilar el movimiento de las personas 

La extracción ilegal de oro ha transformado una región antes boscosa de La Pampa, Perú, en un páramo de dunas y estanques contaminados 
con mercurio.

B
R

ET
T

 G
U

N
D

LO
C

K
 P

A
R

A
 N

AT
U

R
E

28  |  Nature  |  Vol 610  |  6 October 2022

Feature

©
 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved. ©

 
2022

 
Springer

 
Nature

 
Limited.

 
All

 
rights

 
reserved.



o de los saínos y tapires que cazan los grupos 
aislados. El reto consiste en crear y alimentar 
dispositivos duraderos que puedan soportar 
la brutal humedad tropical, el calor y el sol 
durante meses, dice Whitworth. Como uno de 
los beneficiarios de la subvención de Forsyth, 
ahora está trabajando con otros equipos para 
probar en el terreno un prototipo de cámara en 
miniatura que utilizaría inteligencia artificial 
basada en la nube para filtrar las imágenes. 
“Tenemos que tener cosas que sean lo sufi-
cientemente robustas para operar en la selva”. 

Los Amigos ha proporcionado una prueba 
en la vida real para estas tecnologías. A partir 
de 2016, los leñadores ilegales empezaron a 
construir una carretera a través de los lugares 
más alejados de la concesión. En 2019, ya 
habían llegado a la reserva adyacente de Madre 
de Dios, donde los Mashco Piro vagan entre 
algunos de los últimos rodales de caoba anti-
gua y valiosa de la Amazonía. 

Hace dos años, la ACCA emprendió un 
esfuerzo concertado con las autoridades para 
poner fin a la operación. Guardas forestales 
con experiencia militar trabajaron con guías 
indígenas para documentar la intrusión, en 
parte utilizando drones y datos de satélite, 
incluyendo imágenes de alta resolución y 
datos de sensores de radar que pueden mirar 
a través de las nubes y el follaje de los árboles.

Funcionó, dice María Elena Gutiérrez, direc-
tora ejecutiva del ACCA. “Nunca he estado tan 
orgullosa: ahora mismo tenemos cero talas en 
Los Amigos”, dice Gutiérrez. “Ahora estamos 
intentando extrapolar esta experiencia al resto 
de Madre de Dios”. 

Para Forsyth, las lecciones de los últimos 
años son claras. “Ojos en el cielo y botas en el 
suelo”, dice. “Esa es la clave del éxito”. 

Pueblos ocultos
Una cosa que no hizo el equipo de Los Ami-
gos fue adentrarse en la reserva para intentar 
determinar dónde acampan los Mashco Piro. 
Gutiérrez dice que la decisión de establecer 
algún tipo de sistema de vigilancia para las 
comunidades aisladas corresponde a los 
gobiernos y a los grupos indígenas, pero pocos 
dudan de que sea posible. 

Algunos investigadores se preocupan por 
las implicaciones de este tipo de trabajo. Greg 
Asner, ecologista de la Universidad Estatal de 
Arizona en Tempe, captó con regularidad indi-
cios de campamentos de grupos aislados hace 
más de una década, cuando su equipo inspec-
cionaba la Amazonía peruana en un avión 
equipado con un potente sistema basado en 
láser que proporciona imágenes en 3D de la 
selva. Presentó las imágenes a sus fuentes en 
el Ministerio de Medio Ambiente de Perú, pero 
nunca vio a los grupos como un tema de inves-
tigación legítimo. Incluso hoy, no ve el valor de 
rastrearlos activamente. 

“Es espeluznante, como describir el área de 
distribución de los jaguares, pero los derechos 

humanos son diferentes a los derechos de los 
jaguare”, dice Asner. “Si sabemos que están 
ahí, ¿por qué necesitamos saber exactamente 
dónde duermen por la noche?”. 

A pesar de las preocupaciones éticas sobre 
la vigilancia, algunos líderes indígenas están 
abiertos a la idea. Saber dónde están los 
grupos aislados podría ayudar a las comuni-
dades indígenas circundantes a evitar con-
tactos involuntarios y peligrosos, pero “son 
las organizaciones indígenas las que deben 
implementar y ejecutar cualquier sistema de 
control y vigilancia de los pueblos indígenas 

en aislamiento”, dice Julio Cusurichi, presi-
dente de FENAMAD, que ha trabajado con el 
gobierno peruano para prevenir contactos y 
conflictos desde que empezaron a emerger 
los Mashco Piro. 

FENAMAD también fue decisiva para impul-
sar la creación de la reserva de Madre de Dios 
en 2002. Veinte años después, sin embargo, los 
límites de la reserva aún no se han concretado, 
y la organización indígena sigue presionando 
para que se amplíe el límite oriental y cubra 
las zonas por las que se sabe que transitan los 
Mashco Piro. El problema es que esas mismas 

zonas están ocupadas actualmente por con-
cesiones madereras, cuya cancelación sería 
muy costosa para el gobierno.

Para Cusurichi, el asesinato del leñador en 
agosto es un recordatorio más de la precaria 
situación en la frontera de la reserva y de los 
riesgos que corren tanto los forasteros como 
los Mashco Piro. Con demasiada frecuencia, 
afirma, el gobierno está más preocupado por 
proteger los intereses económicos que los 
derechos de los pueblos aislados. 

Tauli-Corpuz, exrelatora de la ONU, no duda 
de que los científicos tienen buenas inten-
ciones, pero le preocupa cualquier esfuerzo 
por documentar la ubicación exacta de los 
grupos aislados. “Si esta información cae en 
manos equivocadas, estos pueblos se verán 
perturbados de una forma que nunca podrían 
imaginar”, afirma.

Funcionarios del Ministerio de Cultura 
reconocieron estos peligros en conver-
saciones con Nature; dijeron que estaban 
estudiando posibles normas para controlar el 
flujo de información y restringir quién puede 
asomarse a las reservas. 

Aunque Forsyth afirma que el ministe-
rio está lleno de gente que quiere hacer lo 
correcto, no se atreve a dar por sentado que 
los funcionarios del gobierno tengan siempre 
buenas intenciones. En Brasil, los críticos han 
acusado al presidente Bolsonaro, un populista 
de derecha, de dejar de lado a los científicos de 
la FUNAI y de intentar nombrar a un antiguo 
misionero cristiano para dirigir la división 
que se ocupa de los pueblos aislados. En la 
región de Madre de Dios, el exgobernador, 
Luis Hidalgo Okimura, desapareció en febrero 
solo antes de ser encarcelado en relación con 
una investigación sobre una red de tala ilegal.

“En algunos casos, el gobierno puede no ser 
digno de confianza”, advierte Forsyth. Con-
fía más en las organizaciones indígenas y sus 

Flora y Gregorio Pérez, cuyo hijo fue asesinado en 2015.
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defensores. “Darles acceso a cualquier infor-
mación que quieran o que no puedan generar 
por sí mismos debería ser la prioridad”.

Un futuro incierto
Para Gutiérrez, gran parte de la atención se cen-
tra en ayudar a las organizaciones indígenas a 
impulsar su propia capacidad científica. En los 
últimos años, su equipo ha formado a grupos 
indígenas para que utilicen drones y satélites 
para patrullar sus tierras y vías fluviales; uno 
de los beneficiarios de ese trabajo es Tayori y 
su equipo en la reserva de Amarakaeri. 

En nuestro viaje por el río Madre de Dios, 
Tayori sacó un teléfono inteligente y abrió 
un software de GPS operado en colaboración 
con el servicio de parques peruano. El software 
proporciona alertas de deforestación, genera-
das por un sistema automatizado que utiliza 
imágenes de satélites estadounidenses y que 
fue desarrollado por científicos de la Univer-
sidad de Maryland en College Park. Cuando 
Tayori revisó su teléfono, aparecieron varias 
alertas en un mapa, y nos dirigimos río arriba. 

A medida que avanzaba el día, nuestro 
bote pasó por la entrada del Parque Nacional 
Manú y luego por la comunidad indígena 
de Diamante. Tayori dice que la comunidad 
luchó con éxito por la construcción de una car-
retera que conectaba con una autopista en las 

montañas, lo que ha permitido a los leñadores 
ilegales y a los narcotraficantes expandirse 
por la región. La semana anterior a nuestra lle-
gada, el líder de Diamante fue detenido por 
aceptar sobornos de los narcotraficantes, que 
habían estado utilizando la pista de aterrizaje 
del pueblo para transportar cocaína.

“Quieren la carretera, pero no quieren los 
problemas”, dijo Tayori sobre los habitantes 
de Diamante. “Eso es imposible”. 

Tayori ve que surgen problemas similares 
en su territorio. La deforestación en la reserva 
de Amarakaeri se disparó durante la pan-
demia, y Tayori dice que los problemas con-
tinúan hasta hoy. Y lo que es más alarmante: 
la deforestación no se debe solo a las incur-
siones ilegales de los forasteros, sino también 
a la minería ilegal y al cultivo de coca por parte 
de su propia gente en la reserva. 

Lo que ocurre hoy en la reserva de Amara-
kaeri es un recordatorio de que la ciencia y la 
conservación son solo partes de una ecuación 
mayor. Tayori afirma que las comunidades y 
organizaciones indígenas han buscado for-
mas de proteger sus tierras al tiempo que 
promueven el desarrollo económico sos-
tenible. La financiación internacional podría 
ayudar en este frente, pero él y otros líderes 
indígenas dicen que la gente que vive allí 
rara vez se ha beneficiado de esa ayuda en el 

pasado. 
Ahora teme que el tiempo se esté agotando. 

La generación más joven está abandonando 
cada vez más el modo de vida tradicional y 
adoptando una cultura perjudicial de acu-
mulación de riqueza y posesiones, dice. El 
resultado es que se está deshaciendo el cordón 
de seguridad que las comunidades de la 
reserva Amarakaeri han estado construyendo 
para proteger su territorio en Madre de Dios. 

“Esa es la realidad. No puedo mentir”, dice 
Tayori. Aunque es pesimista en cuanto a la 
supervivencia de la cultura indígena tradi-
cional, Tayori expresa cierta esperanza de que 
un movimiento creciente de activismo indí-
gena genere algo nuevo, “otra forma de vida, 
otra forma de convivencia y otro concepto de 
comunidad”. 

En esencia, Tayori afirma que el movimiento 
indígena y sus socios deben idear un modelo 
social y económico sostenible que permita 
a la gente prosperar en un bosque que se 
mantenga en pie, pues de lo contrario este se 
derrumbará inevitablemente, árbol tras árbol. 

Jeff Tollefson reporta para Nature desde 
Nueva York.

Traducido por Debbie Ponchner.
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