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Cienanos deinvestigaciones demuestran que lapobrezayla
discriminacion generan enfermedad. ;Conseguirala COVID quela
ciencia corrija el problema de unavez por todas? Por Amy Maxmen.
Traducido por Lorenzo Gallego Borghini

Los trabajadores agricolas se consideran esenciales para la economia estadounidense, pero a cambio han pagado un precio muy caro.
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ndiabrumoso de noviembre, Har-
deep Singh recibe un mensaje del
sistema de anélisis de COVID-19 de
laavicolaFoster Farms, informando
que sumadre, de 63 afios, hadado
positivo por coronavirus. Laalerta
le llega a él porque la mujer, que es
operaria en la planta del valle de
SanJoaquin, en California, no hablainglésy
no tiene teléfono mavil. Para Singh, pues, es
imposible avisarla, y ellase pasaelrestodela
jornadajunto alos demas operarios, codo con
codo, envasando piezas de pollo. Tampocole
dicennadasusencargados. De hecho, le asig-
nan mas turnos paralamisma semana.

Singhnopudodarlelanoticiahastalanoche,
y la convencié para que no volviese al trabajo,
donde podria contagiar a los demas. Pero no
consiguié comunicarse con nadie delaempresa
hasta pasados cinco dias, para preguntar sila
madre podia acogerse a una bajaremunerada
mientras estuviese aislada. La madre de Har-
deepSingh se cuentaentre los masde 400 tra-
bajadores de esaplantaque tuvieron COVID-19
elafopasado,yesunodelos 90.000 casosvin-
culadosalasindustrias agroalimentariasenlos
Estados Unidos. Como el sector dade comer a
los estadounidensesy sostiene enpartelaeco-
nomia del pais, susempleados hantenido con-
sideracion de trabajadores esenciales durante
lapandemiade COVID-19. Eseimportante papel
tiene un precio. Un estudio sefiala que, el afio
pasado, entrelostrabajadores del sector agroa-
limentario de California, el riesgo de muerte fue
casiun40%masaltoqueenlapoblaciongeneral
del estado’. Y en ese desequilibrio reside otro
contraste. Lamortalidad deloslatinos emplea-
dosenelsectoragroalimentario fue casi un 60%
mas alta que en afios anteriores, mientras que
elincremento entre los blancos apenas llega
al16%.

Entre los motivos de esas disparidades
estan, seglin los expertos en salud publica, la
discriminacion, los sueldos bajos, la escasa
proteccion laboral y el acceso insuficiente ala
atenciénsanitaria, aviviendasasequiblesyala
educacion. Sonalgunos delos «determinantes
sociales de la salud», un concepto del que se
habla desde hace al menos 150 afios, pero que
ha cobrado relevancia durante la pandemia.
Lo oimos en boca de Anthony Fauci, el espe-
cialista en enfermedades infecciosas que ase-
soraalgobiernodelos Estados Unidos, cuando
explicaba por qué la COVID-19 afecta mucho
mas alos negros, los latinos y las poblaciones
indigenas. El concepto también ha atraido
inyecciones de dinero para investigacion de
los Centros para el Controly la Prevencion de
Enfermedades (CDC)y los Institutos Nacionales
delaSalud (NIH).Sinembargo, aunque el estu-
dio académico de los determinantes sociales
llevadecenios de andadura, las iniciativas para
corregir los problemas profundos son comple-
jasytienenunagran carga politica, porlo que,
alahoradelaverdad, hahabido muy pocas.

AMAYOR EQUIDAD, MAYOR ESPERANZA DE VIDA

En todo el mundo, la esperanza de vida tiende a ser mas baja en los paises que tienen un coeficiente de Gini alto,
es decir, donde la renta esta distribuida de forma mas desigual. Un valor de 1indica que la desigualdad es
absoluta: una sola persona concentra toda la renta del pais, mientras que los demas no ganan nada. En cambio,
un valor de O es indicativo de igualdad plena, cuando la renta estd repartida equitativamente en toda la poblacion.
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Coeficiente de Gini

En los Estados Unidos, las rentas altas se correlacionan fuertemente con una mayor esperanza de
vida, incluso si se ajustan los percentiles de ingresos para que contengan las mismas proporciones

de adultos negros, hispanos y asiaticos.
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La lentitud de los cambios es pasmosa si se
compara con los avances en infectologia, un
areadelabiomedicinaenlaquesehanaislado
patégenosy se han disefiado tratamientos y
vacunas que salvan vidas.

Para entender por qué es tan dificil afron-
tar los determinantes sociales de la salud, he
investigado la convulsareaccién al coronavi-
rus del valle de SanJoaquin, hogar de cientos
de miles de trabajadores agricolas. La mayo-
ria son nacidos fuera de Estados Unidos, y
muchos no tienen permiso de residencialegal,
de modo que apenas disfrutan de servicios
sociales, como prestaciones por desempleo o
atencion médica, apesar de que paganimpues-
tos.Elvalleesunadelasregiones agricolas mas
ricasdelmundo, y almismo tiempo tiene una
delas tasas de pobreza mas altas de los Esta-
dos Unidos. Durante la pandemia, alli se ha
evidenciado como la desigualdad hace que
algunos grupos de personas sean mucho mas
vulnerables alaenfermedad. «Losllaman esen-
ciales, perolos consideran prescindibles», se
lamenta Singh, que cursauna carrera de medi-
cinay salud publica. Pide que no usemos su
nombre verdadero, porque teme represalias
en el trabajo de sus familiares.

En respuesta a los estragos causados por
la COVID-19 en las comunidades marginadas
del valle de SanJoaquin (véase el mapa), los
movimientos sociales han colaborado con
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investigadores delazona, organizando puntos
detesteoenel cocheeimpartiendo educacion
sobre la enfermedad y las vacunas. No obs-
tante, gran parte de su trabajo no es sanitario,
sino que consiste, entre otras cosas, en luchar
porlos derechoslaboralesylos subsidios para
vivienda. Son intervenciones socioeconémi-
cas de este tipo lo que de verdad hace falta
para corregir las disparidades en salud, pero
muchosacadémicosy funcionarios de sanidad
sonreacios a defenderlas en publico, asegura
Mary Bassett, epidemi6loga dela Universidad
Harvard, en Cambridge (Massachusetts), que
fueresponsable del Departamento de Salud de
la ciudad de Nueva York. Esa reticencia debe
cambiar, insiste: «Tenemos que ser mas rotun-
dos, porque todo eso también nos incumbe».

Cadavez son mas los investigadores que,
como Bassett, ven el trasfondo politico de
estos problemasy esperan que la COVID-19
se convierta en un catalizador del cambio.
«La pandemia nos ha puesto més presion;
para mi, ha traido una sensacion de urgen-
cia», afirma Arrianna Marie Planey, especia-
listaengeoepidemiologia dela Universidad de
Carolinadel Norte. No contenta con describir
los determinantes sociales, sostiene que los
investigadores en salud publica deben hacer
mas por corregirlos. «Otro estudio que dice
quelaCOVID afectamas alos trabajadores del
campo: nomeinteresa.Lo que quiero es saber
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qué hacemos con eso».

Un pasadoinsalubre

Los determinantes sociales de la salud ya los
describi6 el médico prusiano Rudolf Virchow
mucho antes de que se acufiase el término.
A mediados del siglo XIX emprendio, por
encargo del gobierno, un estudio sobre los
brotes de tifus en la Alta Silesia, una region
carbonifera situada en la actual Polonia. Vir-
chowdocumenté el hambre, el analfabetismo,
la pobrezay la depresion de los habitantes,
en cuya explotacion vio la raiz de todos esos
males. «La plutocracia, que extrae grandes
riquezas delas minas dela AltaSilesia, noreco-
nocealos altosilesianos como seres humanos,
sino que los tratacomo meros instrumentos»,
reprochabaensuinforme de1848sobrelaepi-
demia detifus. Lasoluciénradical que propo-
nia Virchow era que el trabajador participase
del «rendimiento del sistema».

Elsociologo estadounidense William Edward
DuBoisllegd aidénticas conclusiones a princi-
pios del siglo XX, en una serie de trabajos que
refutaban de forma categorica las tesis euge-
nésicas, segln las cuales los negros morian
mas jovenes por su constitucion biologica
y sus supuestos vicios antihigiénicos. En los
meticulosos estudios que realizé en Filadelfia
y Pensilvania, Du Bois descubri6 que todas las
razastenianmas o menoslamismamortalidad
enlos distritos urbanos, mas aventajados en
cuanto a vivienda, educacién, empleo y otras
variables. Lamayor mortalidad entrelos negros
seconcentraba, enrealidad, en distritos cuyos
indicadores no erantanbuenos. Suconclusion
eraobvia:loqueimportasonlascondicionesde
vida delagente, no el color de su piel.

Enlos cien afos siguientes, numerosos estu-
dios denunciaron enérgicamente las raices
sociales y econémicas de la mala salud (véase
el grafico «A mayor equidad, mayor esperanza
devida»), peroapenas hahabido respuestapoli-
tica, explica el epidemi6logo Michael Marmot,
director del Instituto de Equidad en Salud del
University College de Londres. Por ejemplo, una
investigacion trascendental realizada en Gran
Bretafiaen1980indicabaque, pararemediarlas
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disparidades epidemioldgicas, el gobiernotenia
que gastar mas en ensefianza publica, sanidad
y servicios sociales, subiendo los impuestos a
los ricos. El informe Black, bautizado asi por
Douglas Black —autor principal y uno de los
primeros defensores del sistema publico de
salud britanico—, tuvo gran repercusién en los
circulos de sanitaristas y motivo que la Organi-
zacion Mundial delaSalud analizaralas dispari-
dades sanitarias en una docena de paises. Pero
lasrecomendaciones noobtuvieronapoyoentre
los dirigentes de la época®. La primera ministra
Margaret Thatchery el presidente Ronald Rea-
gan, por ejemplo, recortaron el gasto piblico,
bajaronlosimpuestosalosricosyliberalizaron
lalegislacion mercantil paraimpulsar sus maltre-
chas economias. El producto interior bruto de
ambos paises aumento, perotambiénlo hicieron
lapobrezayladesigualdad econémica.

Muchas tendencias iniciadas en los afios 80
han continuado, aunque los partidos gober-
nantes no sean los mismos. El gobierno de Bill
Clinton, por ejemplo, endurecid las condiciones
pararecibir prestaciones sociales. Ademas, a
medidaquecrecialabrechaentrericosy pobres,
también crecieron las disparidades en salud.
En el 2014, el 1% de los varones estadouniden-
ses mas ricos vivian 15 afios mas, por término
medio, que el 1% de los varones mas pobres>.
Segtinpredice unarticulo publicadoenfebrero
en TheLancet,esas disparidades seguirdnensan-
chandose*.Elestudio hace hincapiéen larebaja
tributaria de un billén de délares que aprobé
el expresidente Donald Trump para empresas
y personas fisicas de rentas altas, a la par que
reducialas protecciones sociales, la cobertura
sanitariay los reglamentos medioambienta-
les. Bassett, coautora del trabajo publicado en
Lancet, estajante: «<En Estados Unidos, cuando
llegd1a COVID, teniamos motivos de sobrapara
prepararnos paralo peor, porque este pais esta
plagado de carencias». Y mencionaunas cuan-
tas: no tiene cobertura sanitaria universal ni
bajaslaboralesremuneradas; el salario minimo
no da para vivir; y hay una gran dependencia
demano de obrainmigrante, en muchos casos
sin permisos legales.

Verdades descarnadas

En el secarral del valle de San Joaquin, los
temporeros vendimian a ritmo endiablado:
les pagan por saco de uva. Una mujer, cuyos
ojos asoman por encima de un pafuelo polvo-
riento, sigue trajinando mientrasle pregunto,
traductor mediante, si se haria test de coro-
navirus en el supuesto de que los pagase el
propietario del vifiedo. «No», me contestaen
unsusurro, porque si diese positivo no podria
permitirse estar sin trabajar. Otro temporero,
ancho de espaldas y de manos callosas, la
secunda: «Los recolectores no paramos por
una pandemia; seguimos trabajando». Los
dos piden anonimato porque soninmigrantes
mexicanos indocumentados.

Las hileras de nectarinos, granados y
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almendros bordean el camino hacialalocali-
dad deMendota, donde centenares de coches
hacenfilaante unaplantamelonera, esperando
suturno pararecibir unacajaconpatatasy ver-
duras. Estos repartos se han vuelto habituales
en California, parasocorrer alos 800.000 tem-
poreros que viven por debajo del umbral de
la pobreza. Bajo un sol de justicia, también se
ofrecentest gratuitos de COVID-19 en el apar-
camiento, pero ahino hace colanadie. Las per-
sonas con quienes hablorepitenloqueoienlos
vifledos: un positivo seriaunaamenazaparasu
supervivencia. Enunacamionetadesvencijada,
unamujer rubiase aferraal volantey confiesa:
«Estoyindignada».Paséla COVID-19 hace unos
meses, pero volvio a recolectar lechugas en
cuanto tuvo fuerzas suficientes. Le dolian
«los huesos», perono dijo nadaal capataz por
miedo a que la echaran. «A los trabajadores
esenciales nos tienen olvidados», protesta,
antes de avanzar un puesto enla cola.

Esos mismos miedos y reproches inundan
el Facebook de Tania Pacheco-Werner, espe-
cialistaensociologiamédicay codirectoradel
Instituto de Politica Sanitariadel Valle Central,
adscritoalaUniversidad Estatal de California,
enla ciudad de Fresno. Muchos temporeros
conocen a Pacheco porque se instal6 en el
valle de pequena, procedente de Ciudad de
México, junto con sus padres, que también
trabajaban en el campo. Pacheco haobservado
el contraste entre las recomendaciones de las
autoridadesylarealidad de estos trabajadores.
Por ejemplo, los CDC prescriben el distancia-
miento interpersonal, pero cumplirlo es fisi-
camente imposible en las plantas carnicas o
enloscoches que compartenensus desplaza-
mientos. Esas realidades han conllevado una
mortandad muchomasaltaentrelos negrosy
los hispanos, que acostumbran atener empleos
precarios eincompatibles con el teletrabajo.

Con conocidos en situacion desesperada,
Pachecono podialimitarseaestudiar disparida-
des.Se pusoen contactoconentidadessociales
del area de Fresno, la ciudad mas poblada del
valle, y asi supo que los problemas eran gene-
ralizados. En mayo ya habia mas de diez gru-
pos —como la African American Coalition, la
Immigrant Refugee Coalition y el movimiento
Jakara (que representa a los inmigrantes del
estado indio del Punyab)— que exigian a las
autoridadeslocalesintervencionesadaptadas
asusnecesidades, advirtiendo quelarespuesta
al coronavirus fracasaria sin su ayuda, porque
los colectivos desfavorecidos confianenellos,
peronoenelgobierno. Esadesconfianzaes mas
pertinaz entre los inmigrantes indocumenta-
dos,sometidos aunadiscriminacion creciente
desde que Trump gand las elecciones en 2016.
Trump denigré alos mexicanosunay otravez,
tachandolos de delincuentes, y acelero6 las
deportaciones a golpe de decreto. Cuando se
difundieron lasimagenes de las redadas prac-
ticadas por la policia migratoriay aduanera,
los temporeros me dicen que sintieron terror.
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Los movimientos e iniciativas sociales luchan contra las causas profundas de las disparidades de salud en los Estados Unidos.

Por eso, los funcionarios de sanidad despiertan
entre ellos los mismos recelos. «Cuando ves lo
mal que los tratan, es [6gico que desconfien»,
argumenta Pacheco.

Los primeros meses, segtin refieren Pacheco
ysus colaboradores, elgobierno del condado
de Fresno, compuesto principalmente por
consejeros blancos, hizo oidos sordos a las
exigencias de mejorar las condiciones higié-
nicas en las explotaciones agropecuarias, las
instalaciones de envasado y los almacenes.
También se opusieron a las compensaciones
por enfermedad y a las ayudas econémicas
paralos trabajadores esenciales, ademas de
otras medidas para reducir la propagacion
del virus. En mayo, por ejemplo, retocaron
lanorma sobre el uso de mascarillas, dictada
por el departamento de salud del condado,
restandole fuerza. En unadeclaracion emitida
inmediatamente después de la disposicion
original, un portavoz del condado matizaba:
«Laorden del departamento de salud es una
recomendacion, no una obligacién».

Terciado el verano de 2020, el conflicto arre-
ci6. En reuniones publicas con el consejo de
gobierno del condado, algunos protestaron
contralos cierres, mientras otros los acusaban
de no proteger a las personas pobres que no
tienen la libertad de decidir qué riesgos asu-
men. «jNo lo hacen por gusto!», clamaba un
vecino. «jTrabajan en el envasado, trabajan
enelcampo!»

Mientras tanto, el departamento de salud
publica de Fresno se vio forzado a mediar
entre las entidades sociales y las industrias

agropecuarias. La tension entre los dos ban-
dos es palpable en los emails obtenidos por
un proyecto nacional de documentacion
sobre COVID-19, dirigido por la Universidad
de Columbia, en Nueva York. En un mensaje
fechado en julio, Tom Fuller, del departa-
mento de salud, les habla a sus compareros
de las conversaciones que ha tenido con los
propietarios: «Detecto ciertas suspicacias, y
quizaresistencias, hacialos grupos dispuestos
aparticiparenlarespuestadel condado contra
la pandemia».

Eldepartamento de salud de Fresno apenas
tiene margen de maniobra contralas decisio-
nes del consejo, porque sus competencias son
limitadas. Ademas, puntualiza Miguel Arias,
del ayuntamiento de Fresno, el consejo con-
trolael presupuesto del departamentoy nom-
braalosdirectores. «<El departamento de salud
hace todo lo que el consejo le deja hacer»,
explica Arias. Por todo el pais se dieron dina-
micas de poder parecidas, exacerbadas por las
protestas contra las medidas. El afio pasado
hubo al menos 181 funcionarios de sanidad que
dimitieron, sejubilaron o fueron despedidos,
muchos después de sufrir hostigamiento por
hacer su trabajo, segiin una investigacion de
Kaiser Health News y Associated Press.

También Arias recibié amenazas.Junto con
otros ediles del ayuntamiento, se empeiné en
queel consejo hiciese testenlas explotaciones
y ofreciese bajasremuneradas alos positivos,
perosuactitud le acarre6 problemas. «<Unode
los consejeros me dijo que no me metiera, que
noibanadesmontartodalaindustriaagricola
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enplenacosecha», recuerda. Enotraocasion,
unacuadrilladelos Proud Boys, una organiza-
cién violenta de extrema derecha, le hizo un
escrache frente a su casa.

Buddy Mendes, que el afio pasado presidia
el consejo de gobierno del condado, rechaza
lasacusaciones de anteponer losintereses de
laindustria. Lo que pas0, asegura, es que el
consejo dudabadeltipo de test rapido que se
habia propuesto, einsiste en que noseignoro
alos grupos de lacomunidad. «No fue hasta
agosto que tuvimos a punto los planes de tra-
bajo ylos contratos».

Efectivamente, las organizaciones sociales
encontraron su baza en agosto, justo cuando
explotaba el brote del valle de San Joaquin.
El gobernador de California, Gavin Newsom,
habiaaprobado unapartidade 52 millones de
dolares para financiar la respuesta al corona-
virusenlaregion, conlainstruccion deincidir
sobre lapoblacién hispana, queacumulabael
60% de los positivos. Durante esa ola, el con-
sejo dond 8,5 millones a las organizaciones,
después de que se coaligasen con el campus
de Fresno de la Universidad de California en
SanFrancisco (UCSF) parafundar el proyecto
«COVID-19 Equity Project». Al cabo de unas
semanas, el equipo habilit6é una austeraigle-
sia, perteneciente a la congregacion Fresno
Interdenominational Refugee Ministries, para
instalar un centro de diagnéstico.

Accion social

Dos manos sostienenun corazén, enunavalla
publicitaria frente a la iglesia, con una cita
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Muchos padres del valle de San Joaquin, en California, han tenido que trabajar menos para poder ayudar a sus hijos con la educacion a distancia.

del Levitico: «<Amards al extranjero como a ti
mismo». Todala tarde van llegando coches.
Enelaparcamiento, lagente esperadiligente-
mente su turno para el molesto frotis nasofa-
ringeo. Kenny Banh, médico de urgencias del
hospital UCSF Fresno, se afana en su pijama
de quiréfano, entusiasmado de ayudar a per-
sonas que todavia pueden caminar. Explica
que, entre los enfermos de COVID del hospital
universitario, las personas de color solian ser
las que mas graves se ponian. Una de las razo-
nes de la alta mortalidad en este colectivo es
quenoacuden alos servicios sanitarios, por-
quenotienenseguro, porque noselo pueden
pagar o porque les tienen miedo alos médicos
estadounidenses. <Muchos no confian en los
médicos, y en algunos aspectos lo entiendo,
porque histéricamente los han maltratado».
Eljardin de laiglesia acoge una sesion for-
mativa del «COVID-19 Equity Project», enla
queensefanaunalegion de agentes comuni-
tariosatransmitir las Gltimas novedades sobre
el coronavirus a sus vecinos. Han contratado
al110, que en total dominan 16 idiomas. La
inversionde tiempoy dineroimplicarechazar
aotros investigadores que querian estudiar
las inequidades, admite Pacheco, pero con-
sideran que los agentes comunitarios daran
mas resultados a corto plazo, aun a costa de
menos publicacionesy subvenciones. Ademas,
anade Banh, las comunidades del valle estan
hartas delos cientificos que vienen a estudiar-
los afio tras afo. «<Haciéndoles preguntas, les
hacencreer queluego volveran conalgtintipo
de ayuda», aclara, pero cuando el cambio no
lleganunca, cunde la decepcion.
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Contodo, esdificil deshacer unsiglo de des-
atencion. Las barriadas esparcidas entre las
carreteras rurales del valle de SanJoaquin se
remontanalos alojamientos temporales erigi-
dos parainmigrantes enladécada de1930.Hoy
en dia, algunos de estos poblados no tienen
ni agua potable ni un misero dispensario. La
propiaciudad deFresno esta muy dividida. Los
barrios con predominio de poblacion negra,
latinay asiaticaestan ubicadosenlazonasur;
enlos mapasdelosainos 30, aparecen pintados
derojo, paradesalentarlaconcesionde hipo-
tecas por parte de los bancos. Esta practica
hacia bajar los precios de la vivienda en esos
distritos y perpetuaba la segregacion racial y
la desigualdad. Enlos aiios 60, los legislado-
resintentaron mitigar esta costumbre racista,
pero partes de la zona sur de Fresno siguen
teniendo pocos parques, mala cobertura de
internety menos oferta de alimentos saluda-
blesy otras prestaciones.

Segin el Instituto de Politica Sanitaria del
Valle Central, laesperanzadevidaenunbarrio
pudiente de la zona norte superalos 80 afios,
osea, 10 afios mas que en algunos barrios de
lazona sury 20 aflos mas que en los distritos
rurales del valle de SanJoaquin, dondela media
se aproxima alade muchos paises pobres.

Enlazonasudoeste de Fresno vive Guada-
lupe Loépez con sumaridoy sus tres hijos, en
una casaprefabricadasinaguapotable. Cuando
consiguid entrar en contactoconungrupo que
atiende a personas indigenas provenientes de
México —el Centro Binacional parael Desarro-
llo Indigena Oaxaquefio—, estaban a punto de
desahuciarlay apenas si se mantenia con una
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tortilla al dia. <Es una pesadilla», me cuenta,
sentadas las dos junto a una camay un escri-
torio infantil en su pulcro saloncito. Justo des-
pués de terminar lacampana del ajo, a finales
dejulio, sumarido de 34 afios tuvo un cuadro
severo de COVID-19. Pese aestar ahogandose, se
negabaaacudiral hospital por el terror de que
fueran a apartarlo para siempre de su familia.
¢Como iba Guadalupe —que pide que usemos
un seudénimo porque no tienen documentos
enregla—acuidar de sus hijos sin éI?

Al final, por recomendacion de un amigo,
accedi6 aquelo vieraun médico, que le ven-
did unasinyeccionesnoautorizadas conlapro-
mesade queleayudarianasuperarla COVID-19.
La factura ascendi6 a1.500 ddlares: todos los
ahorros de la familia. Las semanas siguientes,
la salud de su marido fue empeorando, y Gua-
dalupe también dio positivo. Ninguno podiair
atrabajarenlacosechay prontoseencontraron
conladespensavacia. Se pone allorar cuando
recuerdaqueasus hijos selesmarcabanlas cos-
tillas delo delgados que se quedaron.

Los L6pez no podian optar aunaprestacion
federal por desempleo y habian agotado el
subsidio estatal de enfermedad. El Centro
Binacional les dio una asignacion para que
pagasen el alquiler. En octubre, el marido
volvié al campo, aunque sigue teniendo crisis
de fatigaintensa. A Guadalupe se le empaian
de nuevo los ojos al describir lo mal que se
siente, como trabajadora esencial, en un pais
que parece desearle lamuerte. «Cuando voy al
supermercado cubierta de tierra después de
trabajar en el campo, los blancos me miran con
desprecio, aunque lleve mascarillay ellos no.
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Nos miran como si fuésemosinfrahumanos».

Los agentes de salud comunitarios relatan
historias semejantes de desesperacion. En
principio tenian que educar ala comunidad
sobre el coronavirusy ayudar en el rastreo de
contactos, pero se pasan el rato al teléfono,
buscando fondos para padres que no tienen
con qué alimentar a sus hijos ni pagar la fac-
turadelaluz. «Veo muchisimatristeza cuando
hablo conlagente», reconoce LeticiaPérezde
Trujillo, de Cultiva La Salud, una entidad de
Fresno que colabora con el «<COVID-19 Equity
Project». Aun asi, gracias al trabajo de este
grupo, entre otros, cercade mil personas han
recibido subsidios que les permiten comery
dormir bajo techo, y probablemente se hayan
evitado unos cuantos contagios. Parte de los
fondos del condado se destinaron a pagar
bajas laborales a los enfermos, lo cual parece
que incremento la cantidad de personas dis-
puestas ahacerselostest. Endiciembre, frente
alaiglesia se formaban colas desde antes del
amanecer, asi que fue necesario trasladarse a
uncentro masgrande. Pero lasituacion seguia
lejos de estar resuelta.

Duranteel rebrote de coronavirus que vivié
todo el paisen el periodo navideno, el valle de
SanJoaquin fue unadelas zonas mas afectadas.
«Los principales focos estan entre los traba-
jadores esenciales», me informa Arias en una
llamadatelefénicaafinales de diciembre. Solo
ese mes, murieron de COVID-19 casi 500 per-
sonas en el valle. <Hay brotes enormes en las
plantascarnicasyenel centrologisticode Ama-
zon. Los hospitales estan saturados y estamos
guardando los cadaveres en camiones frigori-
ficos, porque enlamorgue yano cabe niuno».

Los limites politicos

A finales del afio pasado, por todo el pais
habian proliferadoiniciativas como el «<COVID-
19 Equity Project» de Fresno, que ahora estan
volcadas en la distribucién equitativa de las
vacunas. Pero los proyectos se financian con
partidas puntuales; cuando se agoten, gran
partedelalaborhacialaeliminaciondelas dis-
paridades sanitarias recaera denuevo sobre el
sistema de salud publica, dice Banh.

Sin embargo, a diferencia de los movi-
mientos sociales de base, los organismos de
salud publicaestadounidenses —los CDCy los
departamentos de salud— tienden a esquivar
los temas politicamente sensibles, como exigir
jornales mas altos o una reforma migratoria.
Los investigadores de centros publicos han
descrito bien cuales son los determinantes
sociales delapandemia, perolostratan como
sifueseninmutables. Por ejemplo, unainves-
tigacion publicada en octubre de 2020 enla
revista de los CDC, Morbidity and Mortality
Weekly Report®, seiiala que lamortalidad por
COVID-19 esmucho masaltaentrelosnegrose
hispanos, posiblemente por el hacinamiento,
la discriminacion, el trabajo presencial, la
prevalencia de patologias previas y el escaso

EL EFECTO DESIGUAL DELA COVID

En la poblacion negra, latina y amerindia, las hospitalizaciones por COVID-19 triplican la tasa
correspondiente a la poblacion blanca no hispana, mientras que las muertes se duplican.
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La pandemia acentua la desigualdad econdmica. En el 2020, el grueso del desempleo afecto a los trabajadores
que menos cobran, mientras que los ambitos mejor remunerados generaron casi un millon de empleos.
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accesoalaasistenciasanitaria (véase también
el grafico «La desigualdad de la COVID»).
Ahora bien, en lugar de sugerir soluciones
como viviendas asequibles, atencién sani-
taria universal y protecciones laborales, se
recomienda el uso de mascarillas, el lavado
de manosy el distanciamiento social.

En otro estudio de los CDC, publicado en
linea el 12 de abril®, se constata que entre los
hispanosy latinos hubo mas hospitalizaciones
por COVID-19 que en otros grupos etnorracia-
les. Los autores atribuyen la disparidad alos
determinantes socialesy recomiendan quelos
departamentos de salud distribuyan las vacu-
nas de forma proporcional, pero no sugieren
quéhacer parasolventarlos problemas de base.

Ronald Labonté, salubrista de la Universi-
dad de Ottawa (Canada), no se sorprende de
quelos cientificos de entidades publicas reha-
yan pronunciarse sobre cuestiones politicas,
yaquelas consecuencias pueden ser nefastas;
algunos, de hecho, hanrecibido amenazas. De
lamismamanera, prosigue, los salubristas sue-
lenvincularlapobrezaylamarginacionconla
enfermedad, pero no cuestionan el statu quo
indagando por qué hay personas pobresy mar-
ginadas. Segtin él, los motivos fundamentales
sonlaopresion, laexplotacion, laavariciaylas
ansias de poder, pero no ve muchos departa-
mentos de salud dispuestos a decirlo.

Eso no significa que no quieran abordar la
injusticia sistémica. Un obstaculo esel escaso
control que pueden ejercer los departamen-
tos desalud. Por ejemplo, Fuller, del departa-
mento de salud de Fresno, puede recomendar
alasempresas protocolos de contenciéndela
COVID-19, peronoimponerlos: «Laseguridad
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ylasalud delosempleados noescompetencia
nuestra».

Enrealidad, esacompetenciacorrespondea
laAdministracion de Seguridady Salud Ocupa-
cional (OSHA), el organismo puiblico que ins-
peccionalos puestos de trabajoy verifica que
secumplanlasnormasdehigieney prevencion
deriesgos. Pero si el area de salud publicaya
dispone de pocos fondos, los recursos de la
OSHA son atin mas magros, y sus facultades
se ven siempre mermadas por los intereses
empresariales, precisa el epidemiélogo David
Michaels de la Universidad George Washing-
ton, que fue director de la OSHA durante el
mandato de Barack Obama. El afio pasado,
el cuerpo de inspectores de la OSHA tuvo la
plantillamas pequenade los Gltimos 45 anos,
seglin el «<National Employment Law Project».
Quizaporeso,apesarde queserecibieron mas
de 13.000 reclamaciones relativas al corona-
virus, muy pocas dieron lugar ainspecciones
y sanciones. «Nuestraeconomiase estructura
de manera que muchos trabajadores apenas
tienen derechos, cobran muy pocoy se expo-
nen a peligros que serian inasumibles para
los jefes, mientras estos se aprovechan de su
trabajo», critica Michaels.

La madre de Singh es testimonio vivo de
esarealidad. Dos semanas antes de contraer
el coronavirus en Foster Farms, le dijo que,
seglin creia, se habian contagiado 140 de sus
companeros. La planta estaba medio vacia
y habian colgado un cartel, en inglés, en el
que aparecia el nimero «140». Singh no supo
interpretar bien el resquemor de su madre:
«Todos los trabajadores de Foster Farms que
conozco hablan espaiiol, hmong o punyabi,
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y muy pocos saben inglés». Le pidi6 que le
enviase una foto del cartel desde el teléfono
deunacompaiiera, perolacompanera se negd
porque no queriabuscarse problemas. Un par
dediasdespués, el cartel habia desaparecido,
mientras el brote se extendia sigilosamente. En
diciembre, el sindicato de trabajadores agrico-
las United Farm Workers of Americademandé
a Foster Farms, en nombre de varios emplea-
dosdeunaplantade Livingston, en California,
alegando que Foster Farms no habia adoptado
las precauciones necesarias para prevenir la
propagacion de la COVID-19.

Laplanta que tiene Foster Farms en Livings-
ton representaun caso excepcional, porquees
una de las pocas industrias agroalimentarias
cerradas por orden de un departamento de
salud araiz de un brote de COVID-19. Salvador
Sandoval, funcionario del departamento de
salud de Merced —del que depende Livings-
ton—,sealarméal enterarse de que dosemplea-
dos de la planta habian fallecido en julio. La
inquietud le llevo a solicitar una lista de todos
los trabajadores contagiados: «Bien abajo en
esalista, habia mas muertos», dice Sandoval.

Tanto él como el epidemidlogo del depar-
tamento estaban muy preocupados. Querian
quelaplantadeLivingston cerrase hastaque se
pudiese hacer testatodos, pero el gobierno del
condado de Merced se oponia, asique pidieron
ayudaal departamento de salud de Californiay
aladelegacion estatal de la OSHA. A mitad de
agosto, llegaron a recibir unallamada de un
funcionario federal, conminandolos a man-
tener abiertala planta, en virtud de la orden
ejecutiva de Trump de que todas las indus-
trias carnicas siguiesen funcionando. Pero el
pequefio departamento de Merced persevero.
Afinales de ese mes, cuando ya habian muerto
ocho trabajadores, la planta de Livingston
cerré parcialmente durante seis dias parahacer
tareasdelimpiezaytestatodoslosempleados.
Sandoval reconoce que no les fue nada facil:
«Nos costo sangre, sudor y lagrimas».

En declaraciones a Nature, Foster Farms
asegura que la compaiiia vela porlasaludy el
bienestar de sus empleados y haimplantado
durante la pandemia todos los protocolos
anti-COVID oportunos, incluido un exhaus-
tivo sistema de testeo. En febrero, empezaron
avacunar a sus empleados de California. Res-
pecto a las quejas de algunos trabajadores,
afirman que «desde marzo de 2020, se anima
alosempleados aexponertodaslas dudas que
tengan sobre su salud y seguridad en relacién
conlaCOVID-19».

Proteger la salud publica

Esinnegable que los brotes en las industrias
carnicas han sido fatidicos. En un articulo
publicado en Proceedings of the National
Academy of Sciences’, se indica que, solo en
la primera mitad de 2020, hubo 310.000
casos y 5.200 muertes por los brotes origina-
dos en plantas agropecuarias, que luego se
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propagaron por las poblaciones circundantes.

Enesas cifras se entrevé un problema mayor.
Los especialistas ensalud pablicatienen razén
cuando dicen que carecen de competencias
paraactuar sobre las empresas, pero cuando
no pueden contrarrestar los intereses priva-
dos, se desvirtia una de las principales fun-
ciones de esa disciplina: proteger a los mas
vulnerables ante la enfermedad. Es lo que
afirman historiadores como Graham Mooney,
delaUniversidadJohns Hopkins de Baltimore,
quese especializaensalud pablica: «<Sabemos
elimpacto que tienen el desempleo, la preca-
riedad, la falta de transporte, las deficiencias
educativas y el racismo. Por eso, si la salud
publica es incapaz de influir en estas proble-
maticas, se queda en nada».

Georges Benjamin, director ejecutivo
de la Asociacion Estadounidense de Salud
Puablica, comparte esa opiniony afiade que es
el momento de promover cambios socialesy
econdémicos, ahoraquelaurgenciade reformas
se hahecho patente porlapandemia.Recuerda
comolagrandepresiondelosanos30dio paso
al New Deal, un programa de recuperacion
dotado de seguros de desempleo, reformas
habitacionalesy otras prestaciones sociales,
durante la presidencia de Franklin Roosevelt.
ParaBenjamin, eshorade forjar unnuevo pacto
social en el pais: «Que todo el mundo pueda
gozar deunsalario digno, vivienda asequible,
servicios de salud y un ambiente seguro».

Unmesdespués de micharlaconBenjamin,
el presidente Joe Biden propuso un plan eco-
nomico, con una dotacion de dos billones de
dolares, que recuerda al New Deal. También
tiene reminiscencias del trabajo de Virchow
sobrelasituacionenlaAltaSilesiaenladécada
de1850, yaque contemplamejoras enlos sala-
rios, las condiciones laborales, las escuelas
publicasylos planesdevivienda, que deberan
sufragarse, en parte, consubidas deimpuestos
alas empresas. De aprobarse, defienden sus
partidarios, el plan podriarevertir 40 anos de
creciente desigualdad enlos Estados Unidos.

El31demarzo, laAsociacién Estadounidense
de Salud Puablicaemitié uncomunicado afavor
dela propuesta de Biden, subrayando que es
indispensable corregir las disparidades en
salud. Hay mas cientificos que se atreven a pedir
cambios politicos. Cuando le pedi a Fauci que
detallase mejor sus afirmaciones sobre deter-
minantes sociales, me contest6 que las dispari-
dadesestanarraigadas en el racismo sistémico
yla desigualdad econémica, y que es hora de
afrontarlas: «Los cientificos tenemoslarespon-
sabilidad social de hablar de estos temas; somos
losquebajamosalastrincherasyatendemosa
las personas, analizando de primera mano los
datos sobre las disparidades». Los autores del
articulodel Lancet sobrelos problemas sanita-
rios de Estados Unidos son mas prescriptivos®.
Mencionansoluciones, como subir los salarios
yadoptar unareformamigratoria,y describen
lo que podrian hacer los investigadores para
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promover estos cambios, conargumentos que
atraigan apoyos, etiquetas en redes sociales y
coalicionesinéditas, por ejemplo congruposde
activistas. ParaPlaney, laespecialistaenepide-
miologiageografica,losacadémicos deberian
aprender aredactarinformes que los politicos
entendiesen en tres minutos. Para que tengan
mas gancho, deberianincluirenelloslos costes
delassoluciones,ademas delos beneficios. «Se
creen que, solo con aportar datos cientificos,
los escucharan; pero las cosas no funcionan
asi», concluye.

Habra queversielcampodelasalud piblica
consigue alzar mas la voz parareclamar cam-
bios politicos con mayor contundencia. En
este sentido, variosinvestigadores jovenes me
comentanqueles hanaconsejadono hablaren
publico de temas politicos sensibles hasta que
no tengan una plazafija.

Pero el statuquonoayudaraasalir adelante
aSinghy asu familia, cuyas penurias econé-
micas se hanrecrudecido desde que sumadre
dejo el trabajo en marzo. «Desde que tuvo el
COVID, anda cansaday no puede mantenerse
en pie durante turnos tan largos», explica
Singh. Los afios de trabajo manual también le
handejado dolores crénicos enlas cervicales
ylaespalda. Hanrecibido ayudastemporales:
el movimiento Jakara, uno de los grupos que
integran el <COVID Equity Project» de Fresno,
les entregd cupones para alimentos, que les
permiten afrontar el gasto en comida, y les
pagé una mensualidad de alquiler.

Enlosestudios que cursaSinghenunadelas
mas destacadas facultades de salud publicade
los Estados Unidos, las asignaturas abordan el
vinculo entre pobrezay enfermedad, pero él se
declarafrustrado: <Hay muchisimos estudios
sobre disparidades socioeconémicas einequi-
dad en salud, pero jqué estamos haciendo
paraerradicarlas o, aunque sea, reducirlas?»
Sugiere que losinvestigadores deberian cola-
borar con entidades comunitarias que traba-
jenenladefensa de colectivos marginados.
«Publicar otroarticulo diciendo quelos jorna-
leros del campo corren mayor riesgo de tener
COVID no va a solucionar nada», sentencia el
joven. «¢Acaso no queremos evitarlo?»

Amy Maxmen es periodista en Nature y vive

en Oakland (California). La redaccion de

este articulo ha sido posible gracias a las
subvenciones concedidas por el Pulitzer Center
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Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT).
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